Известно, что первые слова, сказанные по телефону 10 марта 1876 года, принадлежат шотландскому изобретателю Александру Грехаму Беллу: Mr. Watson – Come here – I want to see you («Мистер Ватсон, зайдите, я хочу вас видеть»). Чтобы позвонить в соседнюю комнату своему помощнику, Беллу не пришлось набирать номер – в мире на тот момент было только два телефонных аппарата.
Прошло несколько лет. Абонентов стало много. Аппаратов – тоже много. Появились городские телефонные сети, каждому аппарату присвоили номер. Можно было позвонить абоненту, назвав требуемый номер телефонистке.
В 1910 году в США, наиболее телефонизированной по тем временам стране, было более 7 миллионов абонентов. В России – 155 тысяч. Обычный телефонный номер того времени был четырехзначным, в крупных городах – пятизначным. Чтобы позвонить за пределы городской сети, абоненту требовалось назвать телефонистке город и номер. Разговор заказывали и ждали.
В десятых годах XX века автоматические телефонные станции (АТС) постепенно стали вытеснять «барышень», которые соединяли абонентов вручную. К первой мировой войне в США было более 100 АТС, в Германии – 7, в Великобритании – 2. В Москве первая АТС появилась только в 1924 году в Кремле. Городская АТС заработала в 1930 году.
У них
Американцы, раньше всех столкнувшиеся с семизначными номерами, нашли решение проблемы запоминания (а тогда казалось, что семизначные номера помнить сложно) в использовании мнемонических правил – первые три цифры заменялись буквами, с которых начиналось какое-нибудь слово. По техническим соображениям в Америке на единицу не начинался ни один номер. По историческим соображениям ноль всегда использовался для вызова телефонистки. Таким образом, любой американский номер мог начинаться на любую цифру кроме 1 и 0.
Мнемонические правила до середины 60-х использовались в Лондоне и Париже. Американцы сначала использовали схему БББ-ЦЦЦЦ (три буквы – четыре цифры). Так как новых слов, начинающихся с нужных трех букв, становилось мало, в 1930 году Нью-Йорк, а в 1947...48 годах и остальные города были переведены на схему ББЦ-ЦЦЦЦ.
У нас
Всё, что было связано с телефоном (от аппаратов до станций), приходило в Россию с Запада. Международное телефонное общество Белла из Нью-Йорка в 1881 году заключило с Россией контракт на устройство и эксплуатацию телефонных сетей в Санкт-Петербурге, Москве, Варшаве, Одессе, Риге и Лодзи сроком на 20 лет.
В России компания Л.М. Эриксон и Ко. открыла свою первую станцию в 1893 году – в Киеве. В конце XIX века бывший владелец мастерской по ремонту телеграфных аппаратов Ларс Магнус Эриксон имел в России самый большой рынок сбыта и хотел даже переехать в Петербург. Сегодня компания Ericsson в своем годовом отчете описывает это так: «Уже в конце 1890-х Эриксон вел дела по всему миру, включая такие страны как Китай, Россия и Мексика».
В 1900 году Эриксон построил свою первую зарубежную фабрику – в Санкт-Петербурге, которая в 1927 году, переименовавшись в «Красную зарю», начала выпускать первые советские телефоны.
В Милютинском переулке в Москве находилась крупнейшая в Европе телефонная станция, которой владело Русско-датско-шведское акционерное общество (здание до сих пор используется в качестве телефонного узла). В 1917 году революционно настроенные массы в течение пяти дней осаждали засевших в здании юнкеров. Через пять дней ни одного юнкера не осталось, а из 60 тысяч номеров работало около 10 тысяч. В 1920 году Совнарком распорядился отобрать у частных лиц все телефонные установки – номеров не хватало.
Автоматический набор номера производился с телефонного аппарата, снабженного наборным диском. Предыдущие модели телефонов были с прямым выходом на телефонистку или с индуктором (той самой ручкой, которую надо крутить, чтобы позвонить в Смольный), который также соединял с телефонисткой. Телефоны с дисковым набором были редкостью и устанавливались только у важных лиц (200 номеров в Кремле и 20 номеров в научно-техническом отделе ВСНХ). Такие аппараты называли «вертушкой». Сегодня это слово осталось в языке как обозначение прямого правительственного телефона в кабинете у большого начальника, хотя сами «вертушки» вымирают, уступая место кнопочным телефонам.
Последнее, что могло волновать СССР в 20-е годы, – создание системы мнемонических правил для запоминания телефонных номеров. В то время не были редкостью номера типа Б-ЦЦ-ЦЦ (буква – четыре цифры). Позже появились АТС и с двухбуквенными индексами, но поскольку каждая буква проговаривалась отдельно, это создавало только сложности при запоминании. Буквы рядом с цифрами в СССР использовались до 1968 года.